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Introduction
Entre tradition et rupture :
le nceud des temporalités

JEAN-CLAUDE SCHMITT

La question du rapport entre continuité et rupture est au cceur de la
vie des sociétes, ou elle présente des aspects culturels autant qu'institu-
tionnels, qui sont toujours et immeédiatement de nature politique. Elle
est pareillement au centre des interrogations des sciences humaines et
sociales et, parmi elles, plus spécifiquement, des sciences historiques.
C’est donc dans ce seul cadre interprétatif que je la poserai.

Continuiteé et rupture sont deux termes qui non seulement s’oppo-
sent, mais entrainent dans leur contradiction d’autres notions fami-
lieres & nos disciplines, que I'on retrouvera sans surprise convoqueées
dans les contributions de ce volume : aux cotes de I'idée de continuiteé,
les notions de tradition, valeurs, mémoire, usages, conservation,
sources ; aux cotés de 1'idée de rupture, celles d’innovation, création
ou inversement destruction. Mais cette opposition, nous le savons tous
d’expérience, ne revét un caractere radical que de maniere exception-
nelle. Sa mise en scene a surtout pour nous une fonction heuristique
ou pédagogique : les groupes humains comme les individus se tiennent
le plus souvent dans I'entre-deux de la tradition et de I'innovation, dans
ce moment ou dans ce lieu nommeé avec raison « transition », laquelle
permet toutes sortes de stratégies d’appropriation, de réappropriation,
de relecture, de réinterprétation, de variation.

Tradition est donc la figure de proue de ce débat scientifique.
I est d’'usage dans nos disciplines de parler de « sociétés tradition-
nelles », en entendant par la les peuples que les anthropologues
qualifiaient jadis, non sans quelque jugement de valeur, de primitifs
ou d’archaiques, ou encore les cultures dites populaires, appelées
aussi folklore, qui ont attiré I'attention des folkloristes du x1x° siecle
ou des ethnologues de I’Europe au xx° siecle par leurs caracteres
anachroniques et leur valeur supposée de témoins des époques
préindustrielles. Ce qui identifierait ces divers types de sociétés
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traditionnelles, c’est la continuité sans rupture, 'attachement aux
traditions et aux autorités, la permanence des modes de subsistance
et de vie, la récurrence réguliere des mémes rituels, voire une concep-
tion cyclique du temps. C’est aussi la force de la mémoire collective,
transmise le plus souvent oralement de génération en génération ou
au sein de groupes sociaux stables, dont I'identité se nourrit ou se
nourrissait de mythes ancestraux. L'organisation sociale et politique,
I’acces immeédiat aux ressources naturelles, I’équipement technolo-
gique rudimentaire, la culture au sens large et anthropologique du
terme, incluant le rapport aux ancétres et au divin, présenteraient
la méme immutabilite a I’abri des convulsions de I'Histoire. On sait
que Claude Lévi-Strauss a pu a ce propos opposer les sociétés tradi-
tionnelles dites « froides » & nos sociétés modernes qualifiées de
« chaudes », saisies par un développement incessant des techniques
et 'accumulation des richesses industrielles et marchandes, avides
d’innovation, mais soumises aussi a des crises soudaines et parfois
destructrices. Il est vrai que I'auteur lui-méme nuancait aussitot son
propos : « Bien str, les sociétés primitives sont dans ’histoire », décla-
rait-il en 1960"'. Mais 1l était commode d’opposer terme a terme deux
types de sociétés pour faire comprendre, entre autres, pourquoi les
unes ne pouvaient pas ne pas I'emporter sur les autres : la métaphore
du froid et du chaud devient schéma dialectique, dés que 'auteur de
Tristes tropiques évoque la mémoire fragile balayée par la puissance
de I’histoire, le mythe et la tradition orale cédant devant I’efficacite
pragmatique et la pérennité de I’écrit, I'identité collective se fissurant
sous la poussée des individualismes, le respect de I’autorité incarnée
par les vieillards sapé par I’esprit critique des jeunes générations, le
tour de main ancestral de I’artisan rendu caduc par les innovations
technologiques. Ici le conformisme, la la révolution.

Le diptyque dynamique peut d’autant mieux séduire par son appa-
rence de simplicité que les chercheurs en sciences sociales lui ont
de longue date accordé leurs outils d’analyse. L’analyse structurale
des mythes se préte a I’étude des sociétés dites froides, comme la
dialectique historique rend compte des sociétés dites chaudes. 11 est
remarquable qu’il soit fait dans les deux cas un large usage de la

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, 1973, p.39-42 (lecon
inaugurale au College de France, 5janvier 1960).
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notion de transformation, mais dans un sens totalement différent :
pour le structuralisme lévi-straussien, la transformation est relation-
nelle ; elle porte sur les articulations logiques et le contenu symbo-
lique des récits en mettant au jour les variantes des diverses versions
d’un méme mythe, énoncées par des clans ou des peuples plus ou
moins apparenteés ; ce nest pas tant la contextualisation historique
qui expliquerait les variations du récit, que la distance généalogique
entre les groupes et leurs stratégies identitaires respectives, qui les
font s’affronter et se distinguer par inversion de signes. Ce qui vaut
pour les récits vaut pareillement pour les peintures et scarifications
du visage, les masques et tous les comportements symboliques. Bien
différent est le sens du mot transformation pour I’historien : le chan-
gement ne se limite pas ici & une permutation logique des motifs dans
une matrice sémiologique immuable, mais consiste en une altération
materielle du corps social dans un temps linéaire qui peut méme sem-
bler porteur de progres, qu'il s’agisse des moyens de production, du
régime démographique, des institutions politiques ou du systeme des
croyances. Dans ce cas, la structure méme est affectée par la transfor-
mation et devient caduque, progressivement ou brutalement dans le
cas d’une révolution, pour céder la place a une réalité sociale nouvelle.

Bien évidemment, les réalités empiriques démentent largement
ce schéma. Je le répete, il n'y a pas de sociétes froides et sans doute
n'en a-t-1l jamais existé. Aujourd’hui du moins, plus aucun peuple,
aussi isolé soit-1l dans la forét amazonienne ou un atoll polynésien,
n’est indemne, ne serait-ce qu'indirectement, des effets de la mondia-
lisation et d’un « réchauffement » de la tradition entrainant a breve
échéance une rupture létale des modes de vie ancestraux. Le travail
des anthropologues s’en est trouvé profondément modifieé : leur
terrain s’est reporté dans les banlieues surpeuplées des meégapoles
africaines ou asiatiques, quand ce n’est pas — suivant I'’exemple de
Marc Augé — dans le métro parisien®. Pour I’historien non plus, les
choses ne sont pas aussi simples qu’on I’a dit. Lui non plus n’ignore
pas I'analyse des structures, qui précede nécessairement celle de la
conjoncture : si le structuralisme a, en son temps, suscité 'inquié-
tude des historiens et conduit a opposer de maniere artificielle ou

2. Marc Augé, Un ethnologue dans le métro, Paris, 1986; id., Le métro revisité,
Paris, 2008.
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polémique structure et histoire, synchronie et diachronie, bien des
travaux empiriques ont démontre simultanément les limites du débat,
tel par exemple le grand livre de Pierre Toubert sur les Structures du
Latium médiéval®. Du reste, dés 1958, Fernand Braudel avait invité
les historiens a réfléchir a la maniere dont I'objet historique est le
produit de durées différentes et entrelacées : la « longue durée » des
evolutions lentes et imperceptibles des structures mateérielles et des
mentalités” ; la durée moyenne de I'histoire politique ; la durée breve
de la vie humaine et de ’événement. Depuis, la micro-histoire d’ins-
piration italienne a permis, a I’échelle fine d’un individu comme le
Menocchio de Carlo Ginzburg® ou d’un village de montagne comme le
Montaillou d’Emmanuel Le Roy Ladurie®, de scruter les modes d’en-
trelacement de toutes ces durées. Les soubresauts du temps quoti-
dien, a I’échelle d’une vie singuliére ou d’un groupe restreint, ne
peuvent se comprendre en dernier ressort que replacés dans I’ensem-
ble d’une structure sociale plus vaste et dans le temps en apparence
« immobile » de la longue durée. Ainsi, s1 nous avons feint de vouloir
opposer deux savoir-faire des sciences sociales et humaines, et identi-
fier deux démarches contraires et prétendument inconciliables, nous
nous retrouvons sans surprise dans ’entre-deux déja signalé, au point
de rencontre et d’échange tout désigné des disciplines anthropolo-
giques et historiques, en un lieu d’observation commun placé sous
le signe féecond de la transition.

Les contributions qui suivent portent sur les images, sur les
textes dans la civilisation chinoise, sur les institutions politiques ou
les métiers, sur la littérature et la tradition manuscrite. C’est déja
considérable, méme si I'on peut sans peine prolonger indéfiniment
la liste des themes et des objets passibles d’une interrogation en

3. Pierre Toubert, Les structures du Latium médiéval. Le Latium méridional et la
Sabine du 1x¢siécle a la fin du xir¢siécle, Rome, 1973. Voir Krzysztof Pomian,
«L'histoire des structures», dans La nouvelle histoire, dir. Jacques Le Goff,
Roger Chartier et Jacques Revel, Paris, 1978, p. 528-553.

4. Fernand Braudel, «Histoire et sciences sociales. La longue durée», dans
Annales. Economies, sociétés, civilisations, 1958, p. 725-753. Voir Michel Vovelle,
«L'histoire et la longue durée », dans La nouvelle histoire..., p.316-343.

5. Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers. L'univers d’'un meunier du xvI¢siécle,
trad. fr. Monique Aymard, Paris, 1980 [1976].

6. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 a 1324, Paris, 1975.
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termes de tradition, de transition et d’innovation. L’économie, la
démographie, la religion, I'histoire politique s’y préteraient a I'envi.
Mais développer ici d’autres exemples ajouterait peu a la compre-
hension des enjeux théoriques du probleme, lequel concerne en tout
premier lieu la construction des temporalités par les chercheurs en
sciences humaines et sociales et notamment par les historiens. En
effet, par-dela les contenus matériels, institutionnels ou i1déels qui
constituent I'objet de nos recherches empiriques, le dénominateur
commun a la trilogie tradition-transition-innovation est le temps, tel
qu’il est vécu par les agents historiques et tel qu'il est défini, élaboré
et utilise par les chercheurs.

J’en reviens donc pour commencer a I’articulation braudélienne
des durées. On pourrait se la représenter sous ’apparence d’'une
pyramide des temps, de la base (la longue durée) au sommet (I’éve-
nement), chaque niveau étant inclus dans un niveau plus large. Mais
ce serait donner du temps une image statique, qui ne convient pas :
chaque durée présente en effet un déroulement propre, qui chevauche
les autres, ne connait pas les mémes termes, et finit par créer plutot
un feuilletage des temps ou les débordements sont aussi importants
que les parties communes. Il en résulte qu’en un méme moment, les
hommes vivent en fait dans des temporalités différentes, les unes
ancrées dans la tradition et les archaismes, les autres dans le temps
moyen des institutions et de la vie d'un homme, les autres encore
dans 'actualité quotidienne et les événements. Les comportements
individuels, les traits de mentalité, les institutions participent simul-
tanément de toutes ces temporalités, ce qui a permis & Reinhart
Koselleck de parler de « non contemporanéité du contemporain »” :
pour le dire autrement, tout ce qui est présent n'est pas nécessaire-
ment du présent. Ce paradoxe apparent donne leur richesse toute
en contradictions aux réalités sociales et confere son dynamisme au
devenir historique. En tel ou tel point de son développement, une
société, un groupe restreint ou méme un individu n'ont pas qu’un seul
dge, mais plusieurs simultanément, qui pourtant font bon ménage.

7. Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps
historiques, trad. fr. Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris, 1990 [1979].
Voir aussi Otto Gerhard Oexle, L'historisme en débat : de Nietzsche a Kantorowicz,
trad. fr. Isabelle Kalinowski, Paris, 2001 [1996].
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Cette observation fait comprendre a quel point 1l est difficile
d’assigner un terme chronologique précis & un phénomene historique,
méme dans le cas d’une rupture violente : pour prendre des exemples
classiques, qui peut dire quand s’est achevée la Révolution francaise :
en 1804 avec 'Empire napoléonien ? En 1848 avec la I1° République ?
Ou en 1889 avec la consolidation définitive de la I1I° République
sur les ruines du boulangisme, un siecle exactement apres la prise
de la Bastille ? Ou encore : est-1l légitime de parler de « mutation de
I’an mil », plutét que d’entrevoir des changements structurels des
I’époque carolingienne ou de différer jusqu’au x11° siecle les progres
décisifs de I'Occident médiéval® ? La périodisation en histoire est a
la fois une nécessité pédagogique et une aporie scientifique : Jacques
Le Goff a trouvé de bons arguments pour proposer d’étirer son « long
Moyen Age » jusqu’aux révolutions industrielle et politique de la fin
du xvir® siecle”. Mais que vaut cette périodisation limitée a4 I'Europe
occidentale, 4 I’heure ou le concept d’« anthropocéne » invite & repen-
ser les rythmes de I’histoire universelle, non seulement de I’Europe,
mais de 'humanité entiere dans son rapport a I'environnement'’ ? En
fait, toute périodisation est relative : elle dépend du point de vue de
I’historien, du moment et du lieu ol 1l écrit, de la nature et de la taille
de son objet, des questions qu'l a choisi de se poser ; et elle doit étre
souple, car elle ne peut prétendre & quelque validité heuristique que
ce soit si elle ne tient pas compte du feuilletage et du chevauchement
des durées, qui conferent a tout phénomene historique ’apparence
d’une transition toujours inachevée.

Ainsi semble-t-1] opportun de relativiser aussi la notion de crise,
proche parente de celle de rupture soumise a notre réflexion. Le
mot crise, emprunté au vocabulaire de la médecine grecque antique,
a acquis chez les historiens des sens variables. Nous entendons
généralement par crise un effondrement soudain et général, une

8. Guy Bois, La mutation de I'an mil: Lournand, village mdconnais de I'Antiquité au
féodalisme, Paris, 1989. Voir les articles consacrés a ce livre dans Médiévales,
t.21: L'an mil: rythmes et acteurs d'une croissance, dir. Monique Bourin, 1991,
en ligne: www.persee.fr/issue/medi_0751-2708_1991_num_10_21. Dominique
Barthélémy, La mutation de I'an mil a-t-elle eu lieu ? Servage et chevalerie dans la
France des x¢ et xi¢ siécles, Paris, 1997.

9. Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper I'histoire en tranches ?, Paris, 2014.
10. Sylvain Piron, Loccupation du monde, Bruxelles, 2018.
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rupture violente aux lourdes conséquences sur ’ensemble des équi-
libres sociaux. On évoque en ce sens la crise économique et sociale
de 1929 ou la crise financiere de 2008, qui eurent en commun d’étre
soudaines, de s’amplifier rapidement et de s’étendre a tous les sec-
teurs de la société et a I'ensemble du monde, quoiqu’a des degrés
différents. On parle aussi de la « crise du x1v® siecle », en invoquant
I’enchainement funeste des mauvaises récoltes, de la famine, de la
décroissance démographique, de I'irruption de la Peste noire, de la
guerre de Cent Ans, des pogroms contre les communautés juives,
autant de phénomenes ayant chacun leur rationalité et leur tempora-
lité propres au sein d'une structure commune. Dans tous ces cas, le
caractere évéenementiel de la crise se dilue dans un écheveau de seg-
ments temporels de plus longues durées. Un sens encore différent est
donné au mot « crise » par le médiéviste américain Thomas N. Bisson :
contre I'image positive et sans doute idéalisée de la « Renaissance
du x11° siecle », introduite en 1927 par Charles Homer Haskins et
largement popularisée depuis par les historiens, il insiste sur le
revers de la médaille, & savoir la menace qu’a représente au xi1° siecle
pour 'ordre social la montée en puissance des seigneuries laiques,
empiétant sur les domaines ecclésiastiques et exercant une pression
accrue sur les paysans, avant de provoquer en retour un affermisse-
ment du gouvernement royal et de I'ordre public, qui s'imposeront
victorieusement au siecle suivant''. La crise ne se limite pas au seul
moment de rupture, mais inclut les réactions en chaine que la rupture
entraine et, parmi eux, les phénomenes que les sciences sociales ont
pris ’habitude de désigner du nom de « résilience ». Il s’agit, sous
cette expression emprunteée a la psychologie sociale des traumatismes
individuels et collectifs liés a la guerre, aux catastrophes, aux géno-
cides ou a la maltraitance'?, de repérer et d’étudier historiquement
les faits de résistance et de recomposition, sur des bases nouvelles,
des équilibres sociaux fondamentaux. Ce qui confirme bien qu’aucun
processus historique n’est univoque et n’échappe a I’agencement
complexe et contradictoire des temporalités.

1. Thomas N. Bisson, La crise du xir¢ siécle. Pouvoir et seigneurie a l'aube du gouver-
nement européen, trad. fr. Béatrice Bonne, Paris, 2014 [2009].

12. Traité de résilience assistée, dir. Serban Ionescu, Paris, 2011.
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Cependant, parler de la multiplicité et de la combinaison des
durées est encore insuffisant. Celles-ci ne se réduisent pas a des
lignes droites paralleles et toutes orientées dans le méme sens. Elles
présentent des ondulations cycliques, elles dessinent des courbes
« en ciseaux » des salaires ou des prix', elles connaissent des phases
d’accélération ou de ralentissement : en un mot, elles obéissent a
des rythmes variables. Quand on s’interroge sur les continuiteés et
les ruptures, il n’est pas suffisant de parler du temps, il faut aussi
parler des rythmes. Les rythmes sont & ce point constitutifs du temps
vécu et du temps per¢u que Marcel Mauss a pu dire de 'homme
qu’il était un « animal rythmique'® » : rien ne le montre mieux que la
répartition des activités productives ou rituelles au fil du calendrier,
comme cela a été signalé par Mauss lui-méme & propos des chas-
seurs esquimaux ou par Edward Evans-Pritchard a propos des Nuer,
éleveurs nomades du Soudan®. Les liturgies religieuses, les céré-
monies traditionnelles de la cour, présentent toujours des rythmes
originaux, propres a surprendre I'observateur étranger, tel Marco
Polo 4 la cour du Grand Khan Kubilai & Cambaluc, I'actuelle Pékin'.
Mais attention : le rythme n’est jamais simple répétition — a I'inverse
d’un mécanisme automatique —, il est simultanément répétition et
variation. L’arythmie est constitutive du rythme. « Tout rythme est
boiteux », écrit le philosophe Frédéric Bisson'’. S’il en allait autre-
ment, une tradition — qu’il s’agisse d’un récit ou de n'importe quel
comportement collectif — ne tarderait pas a dépérir et a s’étioler.
Deux performances successives d’'une méme cérémonie ne sont pas
identiques, parce quelles s’adaptent a des circonstances nouvelles,
subissent des contraintes inédites, incluent d’autres participants.
Cela signifie que la tradition n’est jamais simplement transmise telle

13. Guy Bois, Crise du féodalisme. Economie rurale et démographie en Normandie
centrale du début du xivésiecle au milieu du xvi¢ siécle, Paris, 1976.

14. Marcel Mauss, Manuel d'ethnographie, Paris, 1905, p. 85 et 109.

15. Id., Sociologie et anthropologie, précédé d'une introduction a l'ceuvre de Marcel
Mauss, par Claude Lévi-Strauss, Paris, 1969 [1950]. Edward Evans-Pritchard,
Les Nuer: description des modes de vie et des institutions politiques d’un peuple
nilote, Paris, 1969 [1937].

16. Jean-Claude Schmitt, Linvention de l‘anniversaire, Paris, 2009, p.76; 2° éd.
revue et augmentée, 2017.

. Cité par id., Les rythmes au Moyen Age, Paris, 2016, p. 63.

—
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quelle, qu’elle ne se répete pas de maniere immuable, mais qu’elle
change en s’adaptant et en passant entre les mains de nouvelles géné-
rations dont les motivations, les manieres de faire, les aspirations ne
sont plus les mémes.

Au fil du temps historique, qui n’est pas linéaire mais plutot oscil-
latoire, la tradition n’est pas un phénomene passif, mais un phéno-
mene dynamique. Cela pourrait se vérifier dans tous les domaines
de la transmission de la tradition orale, de ’acquisition des habitus
corporels et gestuels, de I’évolution des rituels, de la mémoire généa-
logique, aussi bien que des fluctuations dans la longue durée des
techniques agraires et artisanales ou des institutions. Une tradition
est toujours actuelle ; méme si elle remonte tres haut dans le temps,
elle se décline au présent des acteurs et des impératifs qui guident leur
action. S1 je puis me permettre de mentionner des recherches person-
nelles, j’ai, 1l y a longtemps déja, dénonce la notion de « survivance »,
utilisée d’abondance par les folkloristes et les tenants de la « religion
populaire » : je leur ai opposé ma conviction que « dans une culture,
rien n'est “survécu”, tout est vécu ou n'est pas »'®. On concoit diffi-
cilement, en effet, que le méme contenu de croyances ou de gestes,
qualifié généralement de « superstitieux » par ces auteurs, ait pu se
transmettre depuis un vieux substrat préchrétien sans étre sans cesse
réamorcé, modifié dans ses formes et ses significations, réappro-
prié a travers les siecles et des bouleversements de tous ordres. La
réappropriation du passé est un moteur essentiel de la dynamique
sociale et de sa compréhension par les acteurs. Elle prend évidem-
ment des formes bien différentes suivant les contextes culturels et
les techniques de transmission des savoirs qui leur sont propres, et
la confrontation ici méme des cas chinois et européen est instructive.
Qu’on en juge par ces photographies, que j’ai prises moi-méme il y a
deux semaines dans la ville de Datong, 4 350 km de Pekin (fig. 1 a 3):
ony discerne de hauts immeubles d’habitation et, au premier plan,
les remparts quadrangulaires qui semblent de I'époque Ming, mais
qui ont été construits il y a moins de dix ans. Bientot, a 'intérieur
des remparts flambant neufs, une nouvelle ville Ming aura remplacé
les immeubles des années 1950-1960 !

18. Jean-Claude Schmitt, «Religion populaire et culture folklorique», dans
Annales. Economies, sociétés, civilisations, 1976, p. 941-953.
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Fig.1 | Datong (Shanxi, Chine), la ville moderne au-dela des remparts « Ming»
construits en 2008 (cliché de lauteur, 2019).

Fig.2 | Datong (Shanxi, Chine), la destruction des immeubles du xx¢siecle intra-muros
(cliché de l'auteur, 2019).
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Fig.3 | Datong (Shanxi, Chine), le nouveau visage Ming de la ville intra-muros
(xxi¢ siecle) (cliché de l'auteur, 2019).

I1 s’agit bien ici de faire revivre une tradition, de I'actualiser dans
un formidable effort de ressourcement identitaire bien au-dela du
soupcon de vil pastiche que nous pourrions étre tentés de formuler'.
11 serait plus justifié de rapprocher cette réinvention de la tradition
de I’historisme du x1x° siecle et singulierement de I’ceuvre admirable
de Viollet-le-Duc, qui a été si souvent mentionnée ces derniers temps
a propos de la fleche de la cathédrale Notre-Dame détruite lors de
I'incendie du 15 avril 2019.

Chaque époque renoue a sa maniere, en fonction de ses enjeux
propres, avec la tradition. Dans la chrétienté médiévale, ou I'Incar-
nation du Christ a signifié la conclusion d’une nouvelle alliance de
I’Ecclesia avec Dieu, qui n’a pas aboli pour autant, mais a assumé

19. En Europe aussi, ce genre de reconstruction «a l'identique» se rencontre
aujourd’hui méme, comme en témoigne la « Neue Altstadt » de Francfort-sur-
le-Main, achevée en 2018.
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et dépassé ’ancienne alliance de Noé, d’Abraham et de Moise avec
Yahveé, la réappropriation de la tradition a pris la forme privilégiée
de I'exégese typologique, suivant laquelle a tout type — personnage ou
action — vétérotestamentaire correspond un antitype christologique
ou ecclésiologique. Le rapport entre les deux termes est donc non
seulement d’ordre logique, et plus précisément analogique, mais en
méme temps temporel et historique, puisque le grand apport de la civi-
lisation judéo-chreétienne fut précisément sa conception d’une historia
présentant deux caractéres complémentaires : d’une part 'orientation
du temps depuis la Création jusqu’au Salut, d’autre part la dialectique
produite par la venue du Fils de Dieu sur terre. Erich Auerbach avait
raison de dire, dans son livre de 1967, Figura : la lot juive et la pro-
messe chrétienne®, que ce n’est plus la mimesis antique qui caractérise
la culture chrétienne, mais une nouvelle compréhension de I’his-
toire, ce qu’il appelle « I'interpreétation figurative de la réalité ». Par
exemple, dans la Divine Comédie de Dante, la figura typologique peut
s'incarner dans des personnages historiques comme Caton d’Utique
ou Virgile, qui sont « 'ombre (umbra) de la véritable réalité future et
ultime ». Plus communément, depuis saint Paul, et comme le montre
au x111° siecle la structure analogique et historique des manuscrits
enluminés de la Bible moralisée, les personnages historiques de I’An-
cien Testament — David, Josué, Joseph, etc. — sont les figures ou types
réels du Christ dans I’histoire du Salut.

Outre I'appropriation ou la réappropriation de la tradition, celle-ci
peut aussi, dans certains cas, se trouver totalement inventée : bien des
traditions apparemment anciennes sont en fait des créations récentes
se parant de vétustes ornements. Eric Hobsbawm en a fourni de nom-
breux exemples contemporains, tandis que Patrick Boucheron a pu
montrer récemment comment la figure de saint Ambroise n’avait
cessé, tout au long de I'histoire ecclésiastique, liturgique et politique
de Milan, d’étre pareillement redéfinie®'. On pourrait évoquer aussi la
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tradition carolingienne, réinventée non seulement par les empereurs
germaniques, mais aussi par le ro1 de France — songeons au destin du
prétendu sceptre de Charlemagne — ou encore la tradition du miracle
royal capétien, le toucher des écrouelles, qui s’enracine dans le mythe
du baptéme de Clovis par saint Rémi, mais n’est devenu un rituel régu-
lier qu’a partir de saint Louis**. L'innovation se love dans la tradition.
J’en a1 donné récemment un exemple sur lequel je me permets de
revenir brievement® : celui de «I'invention de I'anniversaire » de la
naissance des individus. Les empereurs romains divinisés célébraient
chaque année 'anniversaire de leur naissance au cours de somptueuses
cérémonies religieuses. Les Péres de I'Eglise ont banni cette tradi-
tion paienne, que ’empire carolingien a timidement et brievement
remise 4 ’honneur. Au Moyen Age, jusqu’aux xm*-xmr siecles en tout
cas, les individus ignoraient leur date de naissance et leur dge. Mais les
humanistes italiens du Trecento ont redécouvert la tradition antique
et ont commencé a s'interroger sur sa légitimité en contexte chrétien.
L’attention prétée a la date et méme a I'heure de la naissance, encou-
rageée par le recours a I'astrologie, s'est répandue dans les plus hautes
couches de la société entre la fin du Moyen Age et le xvin® siécle, mais il
faut attendre la bourgeoisie du x1x° siecle et des figures de premier plan
comme Goethe ou George Sand pour voir I’anniversaire d’un individu
célébré plus ou moins réguliérement au cours d'une cérémonie fami-
liale. Ainsi, une tradition n’a rien de continu ni de régulier ; 'invention
et 'innovation y ont une part au moins égale a celle de I'imitation des
modeles ; enfin, une tradition est propre a un contexte historique et
1déologique : tandis que I'Occident a été bien long a « inventer » ’an-
niversaire de la naissance, I'Orient, et plus précisément la Chine et la
Corée, ou le lien entre astrologie, divination et médecine fut toujours
tres étroit, célebre depuis longtemps et intensément I’anniversaire de
la naissance des individus.

Ajoutons que pour les acteurs sociaux, a quelque époque qu’ils
se situent, comme d’ailleurs pour I’historien qui en écrit I’histoire,
la tradition est toujours interrogée a partir du présent. Du reste,
nous savons bien depuis Marc Bloch que I'histoire s’écrit toujours

22. Marc Bloch, Les rois thaumaturges, Strasbourg, 1924 ; nouv. éd. préfacée par
Jacques Le Goff, Paris, 1983 [1924].

23. J.-C. Schmitt, L’invention...
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au présent. L'histoire, telle que les historiens I’écrivent, est toujours
régressive”'. Le modele en est archéologique, puisque les archéologues
dégagent en premier lieu les couches supérieures les plus récentes
d’un site, pour s'enfoncer progressivement et conjointement dans le
sol et dans le temps. C’est notre expérience et notre perception du
temps présent qui commandent notre vision du passeé et de I'écou-
lement du temps. Voila qui pose aux historiens d’aujourd’hui deux
questions.

La premiere a trait a 'annonce répétée, ces dernieres années, de
« tournants » historiographiques autoproclamés, tels que le lingui-
stic turn, déja passé de mode, ou plus récemment un iconic turn et
un emotional turn — un « tournant des images » et un « tournant des
émotions » —, pour ne citer que ceux-la”. Ces prétendus tournants
représenteraient, selon leurs promoteurs, autant de ruptures déci-
sives dans la maniere d’écrire I'histoire. L'avantage de la formule peut
étre d’attirer ’attention sur des thématiques jusqu’alors negligées,
comme on I’a vu a propos des gender studies. Mais 'y vois aussi un
risque tres concret, celui de définir nos problématiques en fonction
d’appels d’offres de circonstance qui pilotent la recherche par le haut,
au détriment de I'inventivité individuelle du chercheur et du temps
dont 1l a besoin pour développer patiemment sa recherche.

Mais notre monde, il est vrai, n'invite pas a la patience. Bien des
signes montrent que notre comprehension du temps, de I'histoire,
de la tradition, connait aujourd’hui de profonds bouleversements.
L’accélération de I'histoire, dont ’essor fulgurant des technologies
numeériques en quelques décennies est I’exemple le plus embléma-
tique — dont les conséquences dépassent de loin, par leur amplitude,
celles de I'invention de I'imprimerie au xv° siecle, voire celles de la
machine & vapeur au x1x° siecle —, a aussi conduit & une perte du sens,
qui non seulement rend caduque la foi naive dans un progrés continu
— puisque les innovations scientifiques et techniques sont aussi por-
teuses de mort, d’inégalités et de destruction de I’environnement
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a I’échelle planétaire —, mais qui écrase dans un « présentisme »
consumeériste I’enchainement du passé, du présent et du futur®.
La longue durée elle-méme, a laquelle on attachait les transforma-
tions structurelles du monde, est mise au défi d’un temps de plus
en plus court et rapide, au point que les transformations du climat
elles-mémes, avec entre autres conséquences la régression sensible
des glaciers et de la calotte glaciaire, sont devenus perceptibles a
I’échelle de la vie d’un individu. A tous egards, collectivement, mais
aussi au plan des relations individuelles et de la psychologie, nous
serions entrés pleinement dans I'« époque de la rupture », ce que la
philosophe Claire Marin, auteur du livre Rupture(s)*’, exprime de la
maniere suivante :

Il y a peu de domaines stables, solides, sur lesquels nous pouvons
compter avec certitude. Comme si plus rien, ni les engagements pro-
fessionnels, amoureux, idéologiques, n’étaient faits pour durer. Et
le théatre de ces ruptures démultipliées, le monde au sens politique
ou écologique, menace de s'effondrer. L'idée méme de durée semble
d’une autre époque. On valorise la flexibilité, I’adaptation, I'innova-
tion, et on regarde les parcours continus comme s'il s'agissait d’exis-
tences paresseuses ou trop prudentes. On est bien loin de I'idée de
persévérance®.

11 est trop tot sans doute pour discerner les conséquences de telles
mutations sur le devenir des sciences sociales et singulierement sur
I’écriture de I’histoire et la pensée de la continuité et de la rupture
chez les historiens, ou méme pour savoir si I’écriture de I’histoire
survivra a de tels défis. Mon sentiment est que nos disciplines se
trouvent moins aujourd’hui a la veille de nouveaux « tournants », réels
ou supposés, qu'au seuil de remises en cause radicales. Mais c’est aux
jeunes générations qu'il revient de relever le defi.
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